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Toute folle, toute flamme

portrait Claude Finkelstein. Cette comptable se bat pour les droits des malades
mentaux dans un pays ou le Président s'inquiéte de leur dangerosité.

Par ERIC FAVEREAU

Sceéne cocasse, ce mercredi 21 octobre, dans le grand salon de I'Elysée : «M™ Claude
Finkelstein, je vous fais chevalier de la Légion d’honneur», a dit Nicolas Sarkozy.
Cocasse, car c’est bien la premiere fois qu’«une malade mentale» va recevoir un tel
honneur. Cocasse encore, car la médaille lui est remise par un président de la
République qui a violemment braqué le monde de la psychiatrie, en décembre 2008,
quand il a annoncé une multiplication des chambres d’isolement dans les hdpitaux et a
lancé l'idée de bracelets électroniques pour pister les fous. Cocasse, mais en tout cas
sacrément méritée. «Vous étes une femme exceptionnelle», a expliqué Nicolas
Sarkozy, décidément déroutant. «C’est un combat essentiel que vous menez. Il n’y a
aucune honte a étre malade, cela peut arriver a tout le monde. »

Depuis dix ans, présidente de la Fédération nationale des associations de patients en
psychiatrie (Fnapsy), elle est devenue un personnage clé dans le monde de la santé
mentale. Elle parle et elle se bat. Partout. Claude Finkelstein se démene contre tous les
silences et tous les murs qui entourent la folie. «Le Président ? Je l'ai vu deux fois
apres son discours, raconte-t-elle. Je lui ai dit qu’il donnait des mauvaises réponses a
de vrais problemes. Il n’a pas apprécié, mais il écoute, on peut lui reconnaitre qu’il a du
bon sens.»

Libre comme l'air... Ainsi va Claude Finkelstein et sa folie communicative. Elle aime
parler et elle aime se battre. Elle aime lire, aussi : «<Ma passion, ce sont les livres. A 12
ans je lisais tout, sans marréter. Je me souviens, un soir, jai commencé l'ldiot de
Dostoievski, et je ne l'ai pas arrété jusqu’a la fin. Moi ce que jaime, c’est lire dans le lit.
Ma plus grande souffrance, c’est quand jétais trop malade et que je ne pouvais plus
lire.»

Claude Finkelstein est une conteuse qui raconte des histoires remplies de douleur. Les
siennes d’abord : «Quand ¢a n’allait pas du tout, je vivais alors en HLM avec ma fille.
J'étais, je ne sais pas comment dire, effondrée. Je restais toute la journée en chemise
de nuit, je mettais mon manteau pour la conduire a I'école. A la maison, il y avait un
yaourt renversé. Je le regardais, je me disais qu’il fallait que je le retire. Mais il restait la,
il est resté des jours, je ne pouvais pas.» Ou encore : «La ou j’habitais, il y avait un pont
au-dessus de l'autoroute, javais peur, c’était compliqué, il fallait que je marche au
milieu de la route pour éviter de faires des bétises.» La folie, c’est son monde. Ou plut6t
sa colere qui ne la quitte pas quand elle voit combien sont mal traités ces gens qui
souffrent, pourtant, si fort.



Souvent lorsqu’elle arrive dans un congrés, avec sa démarche ordinaire, elle capte son
auditoire. On se tait, on I'écoute, «parce qu’elle dit des choses comme elle les a vues»,
lache un de ses amis. Il faut 'entendre parler de ces visites dans les hépitaux psys, de
ces chambres d’'isolement qui se multiplient, de ces psychiatres parfois absents, de ces
malades qu’on laisse a I'abandon. «Quand je visite un service, et que je vois un malade
qui fouille dans mon sac, je sais pourquoi. Ce n’est pas pour me voler, mais c’est qu’il a
faim, c’est souvent comme ¢a.» Ou alors : «Dans un couloir, quand je ne vois personne,
je sais bien la cause : toutes les chambres sont fermées. Pourquoi ? Pour la tranquillité
du personnel, sirement.»

Claude Finkelstein n’a rien de tranquille. Elle peut étre violente, véhémente. Et pourtant,
ce qui la caractérise peut-étre le plus, c’est sa tolérance envers les gens qui ne sont
pas tout a fait comme les autres. «Cela tient a mon histoire, peut-étre. Mon milieu
d’origine est trés modeste, une famille de huit enfants. Je suis née de pére inconnu, ma
mere travaillait en usine. Tout cela n’était pas terrible. Et puis, il y avait ma tante qui
vivait avec nous, je voyais bien qu’elle n’était pas tout a fait normale mais elle maimait
et je l'aimais.»

Claude arréte ses études a 16 ans. «Je connaissais quelqu'un qui travaillait dans
I'immobilier, alors je m’y suis mise.» En 1966, elle a 19 ans, elle ouvre une agence.
«J’ai travaillé, j'ai connu mon mari, et j'ai récupéré ma tante qui était alors hospitalisée.
Et on a été vivre a Nice.» Puis : «Ma vie a toujours été assez rude, mais je ne veux pas
m’arréter, autrement je pleurerai.»

Avec son mari, les relations sont difficiles, parfois violentes. Claude le quitte, revient sur
Paris, et pour des raisons mystérieuses, tout s’effondre. Une dépression, énorme, sans
solution ni lendemain. Plusieurs tentatives de suicides. Rencontre avec des médecins,
on lui donne des médicaments. «Effet nul, sauf que jai pris 40 kilos et que jai failli tuer
mon mari. Je ne suis pas opposée aux medicaments ni aux psychothérapies. Mais
maintenant, raconte-t-elle, jarrive a gérer les crises. Dés que je vois que cela vient, je
descends dans la rue, jappelle une amie, et je me débrouille. Mais avant, quand la
souffrance arrivait, comme c¢a, qu’elle déboulait comme un bulldozer, c’était
abominable. Et c’est quand méme la que jai vu la non-réponse de la psychiatrie. Un
jour, une psychiatre a Eaubonne m'a dit qu'il fallait m’hospitaliser. Je lui dis : "Mais jai
une fille de 4 ans". Elle me répond : "Mais madame, il y a la Ddass". »

Enfin, elle tombe sur un psychiatre libéral : «Il était honnéte avec moi, on essayait les
médicaments. Il m’a aidée, soutenue. J’ai repris mes études, un IUT de gestion, et je
me suis mis a faire de 'audit comptable.» Elle suit aussi une analyse pendant huit ans.
Ce psychiatre, Jean-Michel Cahn avait créé une association d’usagers, le Fil retrouvé.
«J’ai vu des gens qui avaient vécu les mémes choses que moi, et qui s’en étaient sortis,
alors ?» En 1999, elle prend la téte de la Fnapsy qui est une fédération d’associations
de malades mentaux. «J'avais deux idées : travailler avec les psychiatres, et travailler
avec les familles car on est tous sur le méme bateau.» Avec les familles, elle y arrive.
Avec les psychiatres ? «C’est dur... lls se méfient de nous. lls étaient opposés a ce
qu’on ait acces a notre dossier médical. Quand méme, je ne sais pas, mais on ne peut
pas se satisfaire de ce qui se fait actuellement...»

Les politiques, alors ? «Quand Sarkozy fait du mal aux usagers, il le fait, lui, par
ignorance.» Cinq mois par an, elle reprend son travail d’audit comptable, «pour gagner
[sa] vie». Le reste du temps, elle le passe a la Fnapsy. Son prochain combat ? En finir
avec les internements administratifs. «Tout doit dépendre du juge», insiste-t-elle. Elle



est si contente que les groupes d’entraide mutuel (GEM) aient maintenant une assise
Iégale. Sur son bureau, il y a la photo de sa fille et de ses petits-enfants. Dans les
locaux de la Fnapsy, c’est le désordre. Le déménagement n’est pas encore achevé.
Cartons et tableaux de malades se mélangent. Tous les salariés sont bien sir des
malades. «Il ne faut pas venir le matin, vous savez, le matin, on a du mal.»

En 6 dates

1947
Naissance.

1966
Ouvre une agence immobiliére.

1990
Souffre d’'une trés lourde dépression. 1992-1993 Reprend des études de comptabilité.

1999
Présidente de la Fédération nationale des associations de patients en psychiatrie.

21 octobre 2009
Recoit la Légion d’honneur des mains de Nicolas Sarkozy.



